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EL TESTIMONIO DESDE EL EXILIO: EL
COMPROMISO POLÍTICO EN LAS MEMORIAS DE
DOLORES IBÁRRURI Y MARÍA MARTÍNEZ SIERRA
Iker GONZALF,Z-ALLENDE
(University of Nebraska-Lincoln)
En sus memorias Una mujer por caminos de España (I952),Ma-
ríaMartinez Sierra recuerda su participación en un mitin en un pueblo
de Asturias en la primavera de 1936. En aquel acto de propaganda
política, además de ella, los otros dos oradores eran la socialista
Matilde de la Torre y la comunista Dolores Ibámrri, Pasionaria. Mar-
tínez Sierra resalta los lazos comunes que existían entre las tres mu-
jeres: "por encima de toda doctrina, estábamos unidas en una sola
voluntad. Queríamos que las izquierdas ganasen las elecciones" (223).
Asimismo, ofrece un retrato de lbámrri, en el que destaca su capaci-
dad de convencer al público por medio de su ilustre presencia fisica y
la emoción y el poder retórico de sus palabras:
Hija del pueblo, su educación y su instrucción o pasan de 1o ele-
mental, pero no es posible soñar "instrumento" mejor para la propagan-
da entre las masas. Obrera, mujer de un minero, tiene empaque y figura
de reina; su voz grave, profunda, bien modulada, inevitablemente, emo-
ciona y arrastra; ( . . .) su ademán noblemente teatral subray a los slogans
corrientes con trazo deslumbrante, relámpago en noche de tormenta.
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( ) El pueblo que la oía -y muy especialmente las mujeres (..')- ar-
rastrado por ella, hubiera marchado sin vacilación, si ella hubiera ini-
ciado la marcha, a morir o a matar. (221-22)
A diferencia de Ibárruri. Martínez Sierra confiesa modestamente
que carece de su "entrañable fervor" y que el propósito en sus discur-
sos consiste en dirigirse a sus oyentes como si estuviera en una escue-
la, "porque más que enfervorizar, ñ-Iás que arrastrar, más aún que
convencer", desea "que los que están oyendo entren en sí mismos y
hallen dentro de sí y por sí la razon o el error" (223). Además, da a
entender que dispone de mayor libertad de expresión, puesto que, en
su opinión, Pctsionctríct debe seguir en todo momento la doctrina de su
parlido: "Dice lo que le mandan decir, ya que sujeta con entusiasmo
ciego a la disciplina comunista, no ha de permitirse ni un punto de
opinión personal ni una coma fuera de la ortodoxia del partido" (222).
De esta manera, Marrínez Sierra no sólo se distancia de Ibárruri por
sus distintas habilidades oratorias. sino también por sus dispares
ideologías políticas, un hecho que Sarah Leggott obvia cuando enfati-
za el espíritu de cooperación entre las dos mujeres (87-88).
En sus memorias El tinico c'amino (1962), Dolores Ibárruri tam-
bién menciona a Marlínez Sierra, pero no específicamente ste mitin,
sino un momento anterior, cuando a mediados de 1933 ella y otras
mujeres comunistas acuden a su casa para pedir la colaboración de las
socialistas en el Comité de Mujeres contra la Guerra, después llamado
Mujeres Antifascistas. A pesar de que Marlínez Sierra participó en este
comité junto a otras mujeres republicanas y socialistas que merecen la
admiración de Ibámrri, en la descripción del encuentro con ella se
aprecian las tensiones y disparidades que existían entre los socialistas
y los comunistas:
A título anecdótico diré que al acudir a la cita de la diputada socia-
lista y distinguida escritora, el portero de su elegante mansión no nos
dejó pasar por la puerta principal porque íbamos modestamente v sti-
das. Nos hizo entrar por la puerta de servicio. ¡Que aún hay clases, Ve-
remundo!... En lugar de Doña María Marlínez Siena nos recibió Doña
María de laA., una señora muy simpática, (...) y a la que yo' en un
equívoco involuntario, que la azaraba, llamaba Doña María de la O,
porque en el oído me bailaba el nombre de la protagonista de la canción
en boga: María de la O, / que desgraciaíta [gitana] tú eres / teniéndolo
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En este fragmento Ibámrri denuncia lafalta de cordialidad con la
que fueron acogidas las mujeres comunistas y en definitiva, las dife-
rencias de clase social y de estilo de vida respecto a los socialistas.l
Asimismo, resulta interesante el tono irónico con el que se refiere a la
diputada socialista, cuyo nombre de pila era María de la O, y que a
través de la alusión a la canción popular, termina siendo identificada
con una mujer gitana que sufre de amores -¿Existe aquí una insinua-
ción al desengaño alnoroso de su matrimonio al abandonarla su mari-
do, Gregorio Martínez Sierra, por la actriz Catalina Bárcena?-.
A pesar de los aspectos que separan a Ibámrri y Martinez Sierra
(clase social, educación recibida, ideología política y trayectoria vital),
ambas coinciden en el enfoque político con el que escriben sus memo-
rias desde el exilio. En El único camino y [Jna mujer por caminos de
España, las dos escritoras relatan su participación política: Ibámrri
como dirigente comunista durante la Segunda República y la Guerra
Civil, y Martinez Sierra como diputada socialista en los años previos
al conflicto bélico. Aunque ambas memorias fueron escritas bastantes
años después del término de la Guerra Civil, existen escasas referen-
cias en ellas a la vida de sus protagonistas en el exilio. En el caso de
Ibámrri, que a diferencia de Martinez Sierra, continuó en la política
activa :unavez que hubo abandonado España, no se alude a ninguna de
las actividades realizadas por ella como Secretaria General y Presiden-
ta del Partido Comunista de España. En cambio, en su segundo volu-
men autobiográfico, Memorias de Pasionaria (1984),Ibámrri cubre
los años de 1939 a 1977, ofreciendo sus visiones sobre algunos políti-
cos que conoció y diversas anécdotas sobre viajes, incluyendo el
reencuentro con sus hijos al llegar a Moscú y la muerte de su hijo
Rubén en la defensa de Stalingrado. Curiosamente, Martínez Sierra
también escribió otro libro de memorias, Gregorio y yo: Medio siglo
de colaboración (1953), en el que se centra en su vida literariajunto a
su marido y retrata a escritores con los que tuvo una estrecha relación.
Resulta llamativo que Ibámrri y Martínez Sierra no se enfocaran en
hablar de su vida privada en ninguna de sus dos memorias y expusie-
ran con detalle su carrera profesional, en el mundo de la política y en
t En diversos momentos de sus memorias Ibámrri critica a los socialistas,
señalando que no luchaban lo suficiente para el beneficio del pueblo (112) y
que en sus discursos usaban fórmulas sentimentales que repetían en cada
intervención (214).
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el de la literatura respectivamente.2 Este intento de separar el ámbito
personal del público quizás se pueda explicar por el deseo de las
autoras de que se valore su participación política sin que se haga
referencia a comentarios biográficos sobre ellas, una tendencia común
-que continúa en\el presente- a la hora de analizar a las mujeres
dedicadas a la política. De esta manera, las memorias de Ibárruri y
Martinez Sierra siguen el modelo más frecuente de la autobiografia
escrita por hombres, considerada como una obra de madurez en la que
se enfatizan los logros personales y se da importancia a la individuali-
dad del sujeto.
En cambio, las autobiografias de mujeres han tendido hacia otro
paradigma. En opinión de Estelle Jelinek, mientras que los hombres
reflejan en sus autobiografias su desarrollo intelectual, la mujer se
enfoca menos en el aspecto público de su vida y más en el privado,
como los detalles domésticos, las relaciones familiares y las amistades
(7-8). Otra diferencia que esta crítico señala es que los hombres suelen
idealizar sus vidas, ofreciendo una imagen de autoconfianza, mientras
que esto no se halla tan a menudo en las mujeres, quienes tienden a
clarificar su propia identidad a través de narrativas desconectadas y
fragmentarias ( I 5- l 7).3
Ahora bien, diversas estudiosas se muestran reticentes a estas
oposiciones entre las autobiografias masculinas y femeninas. Así,
Domna C. Stanton considera que se pueden hallar textos autobiográ-
ficos escritos por mujeres que son lineales y cronológicos y no digre-
sivos ni fragmentados. Además, indica que no siempre las mujeres se
enfocan en las cuestiones privadas en sus memorias y advierte que el
hecho de que escriban más sobre sus relaciones con otras personas
puede explicarse como resultado de la asimilación de la idea patriarcal
de que la mujer debe encargarse de cuidar a los demás (11-12). La
' Es cierto que en la primera parte de El único camino Ibám¡ri relata su vida
privada (infancia, matrimonio y maternidad), mientras que las otras dos
versan mayormente sobre su papel público. Sin embargo, el objetivo de la
primera parte es siempre justificar la necesidad que sentía de comprometerse
políticamente.
' Lydia Masanet apunta otras características de la autobiografia femenina,
como la descentralización de la protagonista, la estructura repetitiva, la
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misma opinión defienden Sidonie Smith y Julia Watson, quienes pien-
san que la teoria de Jelinek que conecta la fragmentación de la auto-
biografia femenina con el tipo de vida de la mujer es biológicamente
esencialista (9).A pesar de estas críticas, se ha convertido en creencia
general el que las mujeres escriben sus memorias de manera distinta a
los hombres. Incluso se han acuñado términos para referirse a la
autobiografia fem)Fnina, como el de "autoginografia", que enfatiza el
género femenino de la autora (Stanton 5).
En vez de considerar las memorias de Ibámrri y Martinez Sierra
como autobiografias "masculinas" o autobiografias "fallidas" por las
escasas referencias a la vida privada y el enfoque en la lucha política,
su análisis debe enmarcarse dentro del género de lo que en el contexto
latinoamericano se ha denominado "testimonio". John Beverly define
el testimonio como una obra nanativa en primera persona en la que un
sujeto subalterno relata unos hechos de carácter social con el fin de
mostrar la opresión de su comunidad (12-14). La diferencia con la
autobiografia radica en que mientras que en ésta se construye un
sujeto autónomo y único, en el testimonio el sujeto representa la
experiencia marginal y de lucha de su grupo social (Beverly 23). Doris
Sommer profundiza en la relación entre la autobiografra y el testimo-
nio comparándola con el contraste existente entre la metáfora y la
metonimia: en la autobiografía el individuo se erige como un héroe
con el que el lector se identifica, mientras que en el testimonio la
identidad del individuo consiste en una extensión de su colectivo y el
lector aprecia la posible diversidad del "nosotros" (146). Sin embargo,
a veces en unas memorias es dificil que el autor no termine erigiéndo-
se en un héroe, sobre todo cuando la protagonista es una mujer en un
ámbito como la política, dominado por los hombres. Como es sabido,
Ibámrri acabó precisamente simbolizando a la República durante la
Guerra Civil debido al proceso de mitificación que se generó en torno
a su figura, el cual ella misma aceptó e impulsó. Tras su vuelta a
España en 1977 también fue acogida como una heroína de la lucha
antifranquista. Es cierto que en El único camino Ibámrri no enfatiza su
actuación en las Cortes de la República, pero en varias ocasiones,
sobre todo en el episodio de la apertura de las puertas de la cárcel de
Asturias en 1934 o en el viaje clandestino a París en 1935, se muestra
a sí misma con valores propios de una heroína como la fuerza fisica y
la valentía.
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Martínez Sierra también relata diversas aventuras por los pueblos
de España en las que presenta su habilidad para superar numerosas
dificultades, sobre todo la falta de local para pronunciar sus discursos
y la oposición del público. De los ejemplos que ofrecen ambas autoras
se colige su tesón y su capacidad de enfrentarse a las adversidades.
Por eso, las dos eran consideradas como "excepciones,, en sus respec-
tivos partidos políticos . Martínez sierra indica precisamente cómo en
sus recorridos por España los hombres socialistas se ocupaban de ella
y la intentaban cuidar: 'ome tratan como si temiesen que me fuera a
romper. (...) estoy encantada con la protección y la gentileza, y para
pagarlas y agradecerlas procuro mostrarme lo más insignificante, lo
más mujer posible" (130). Como las demás mujeres que ocupaban el
espacio público en ese momento, Martinez Sierra se ve obligada a
enfatizar sus cualidades femeninas en sus comparecencias para no
implicar una amenaza ala tradicional división de género. En el caso
de Ibámrri, fue su aspecto fisico, con su pelo recogido en un moño y
su vestido negro, el que contrarrestaba la ansiedad que podía generar
en los hombres el que una mujer tomara la palabra en público. como
indica carrie Hamilton, el PCE promovió una imagen asexual e ideali-
zada de Pasionaria (18). Gina Herrmann también apunta que Ibámrri
fomentó su perfil como viuda, cuando en realidad había decidido
separarse de su marido (196). Esta viudedad "creada', le permitió
erigirse como madre de todos los republicanos, es decir, utilizar la
retórica de la maternidad como un mecanismo de poder para que le
consintieran participar en el ámbito político.
Ambas autoras insisten en señalar que su objetivo a la hora de
escribir sus textos no radica en hablar de ellas, sino de la situación
social que vivía España en los años treinta. En este sentido, buscan
desde el exilio el reconocimiento de la España republicana, que el
franquismo se encargó de eliminar fisica e ideológicamente dentro del
país. Este deseo de resistencia o de contraataque es, de acuerdo a Marc
Zimmerrnan, el impulsor principal del testimonio para impactar a los
lectores y que éstos recuerden los acontecimientos pasados (Z).4 al
' Esta enunciación desde los márgenes lleva a Lynda Marín a señalar que el
testimonio comparte numerosas características con la escritura femenina bajo
el patriarcado (52). Nancy Sternbach enuncia algunas de estas similitudes
entre el género del testimonio y la literatura de mujer, como la ruptura de los
silencios, la visión de un nuevo futuro, la conexión entre lo oersonal v lo
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final de su obra Martinez Sierra declara precisamente la intencrÓn
colectiva que le movió a escribirla:
Una mujer por caminos de España es un breve recuento de impre-
siones casi meramente pictóricas, recogidas durante unos cuantos años
-193 1 a 1938-, en los cuales, el cambio de postura de mi patria, cam-
bio que comenzó en radiante esperanza y terminó en tragedia negra, me
impulsó a desviar la corriente de mi existencia individual y a insertarla
total y voluntariamente en el torrente de nuestras desdichas. No hay,
pues, repito, autobiografia en estas páginas. Son, precisamente, todo lo
contrario de una autobiografia, puesto que en ellas (" ') paso de ser pro-
tagonista de mi propio vivir a espectadora del vivir ajeno (" ')' (254)
El hecho de que la autora no quiera que su libro sea considerado
una autobiografia apunta a su deseo de alejarse de lo personal para
focalizar la atención en la Segunda República. sin embargo, no va a
relatar los grandes hechos históricos -ella misma indica en varios
momentos que no es historiadora (228)-, sino los acontecimientos del
pueblo, que pueden "dar idea más clara de la realidad histórica" (52).
En Memorias de Pasionaria,Ibámlri también señala que en El único
camino buscaba retratar la lucha de los republicanos:
Mi intención al escribir ese libro era que mis nietos, que los jóve-
nes, conocieran el nacimiento y desarrollo del movimiento obrero en
mi país, el cruce de caminos de luchas y sacrificios de los trabajadores,
del pueblo español en los años de la República y de la guerra civil. Que
sus páginas les ayudasen a sintonizar con la vida y el combate, las ale-
grías y los dolores de sus mayores. (131)
Aqui Pasionaria conftesa asimismo el deseo que sentía de conec-
tar con lajuventud española para que los proyectos por los que luchó
no cayeran en el olvido. Al final de su testimonio queda patente su
visión optimista sobre la juventud antifranquista, de quien apunta que
..es nuestra esperanza" y que marcha'opor el camino de la lucha por la
democracia ,la paz, por el Socialismo" (458). Mattínez Sierra también
valora especialmente a los jóvenes, considerándolos como su manan-
tial de energía e imaginándolos como interlocutores de su libro (288).
La diferencia entre las dos autoras es que en Ibámrri hay un claro
político, y la búsqueda de acción colectiva (95). De esta manera, se puede
decir que la literatura testimonial escrita por hombres incorpora numerosas
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componente político y proyecto de futuro, el cual se diluye en Martí-
nez Sierra, en la que domina más el pesimismo y la nostalgia -de
hecho, el título original de sus memorias iba a ser "España triste,,-.s
Por otro lado, a pesar de su declaración de intenciones de generar
una conciencia política y reivindicar la República, las dos escritoras
tienen otros motivos por los que escriben. Ibámrri busca defender las
decisiones que tomó el pcE durante la Guerra civil y contrarrestar las
acusaciones de las que ella y su partido han sido objeto. por ejemplo,
respecto al asesinato del hijo del coronel Moscardó, afirma que no se
debió a su partido político porque "los comunistas somos combatien-
tes revolucionarios, pero no criminales" (304). pero quizá el momento
en el que Ibárruri se defiende de manera más exaltada es en referencia
a su intervención en el Parlamento el l6 de junio de 1936, por la que
se le culpó de promover el asesinato de calvo Sotelo. En una nota a
pie de página de la transcripción de parte de su alocución escribe: .,He
querido subrayar esta parte de mi discurso para refregárselo por los
hocicos a los plumíferos franquistas, que durante 24 años han estado
difundiendo la infame patrafla de que fui yo la que incité al asesinato
de Calvo Sotelo desde los bancos del parlamento" (236).
En el caso de Martínez Sierra, una de las principales motivacio-
nes para la escritura de su obra es la situación económi ca a la que se
enfrentaba en el exilio. En el análisis de la correspondencia de la
autora durante estos años, Alda Blanco encuentra referencias al ham-
bre que padeció en Niza, donde su casa fue tomada por los soldados
nazis (2002, 178). Las penalidades que sufría Martínez Sierra en el
exilio quedan reflejadas en sus memorias, donde al relatar la visita de
un soldado estadounidense n 1945, describe así su apariencia fisica:
"Hay que advertir que mi aspecto exterior era, por aquel entonces, más
de bruja que de ser humano. Las privaciones de ros dos últimos años
de ocupación, reduciendo mi peso en treinta kilos, me habían deiado
' Nuria Cruz-cámara indica que Martinez Sierra disminuye su ideología
socialista en la obra en comparación con el ciclo de conferencias que ofreció
en el Ateneo de Madrid en 1932. Esto se explica por el hecho d" qu" ,u,
memorias iban a publicarse en Estados unidos, país en el que el socialismo
es ampliamente rechazado (802-3). cruz-Cámara también señala que ya en el
exilio la autora muestra escepticismo sobre la eficacia de su übor como
propagandista (806).
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en los puros huesos y mi rostro era complicadísima red de amrgas"
(251). Por eso, no es de extrañar que buscara paliar sus problemas
económicos con la publicación de su obra: "quiero escribir un libro de
memorias también con el plausible fin de ganar un poco de dinero con
una bonita obra de arte" (Blanco 2002, 179). Sin embargo, la casa
editorial estadounidense que le propuso el proyecto de la obra terminó
rechazando su manuscrito, lo que provocó que Martínez Sierra escri-
biera a su traductora intentando que ésta publicara capítulos del libro
en periódicos o revistas para obtener algunos beneficios económicos.
Por otro lado, para entender los objetivos que impulsaron a Mar-
tínez Sierra a escribir su testimonio, hay que tener en cuenta la muerte
de su ex-marido en 1947, baio cuyo nombre había firmado todos sus
escritos hasta el momento.b A pesar de las reticencias que siente ante
lo que ella considera "exhibición personal", el fallecimiento de Grego-
rio Martínez Sierra obliga a María a tener que publicar esta obra con
su propio nombre y reivindicar su valía como figura política y como
escritora:
(...) no nos queda remedio sino desear que el mundo nos conozca,
puesto que si no compra nuestros libros, no habrá editor que los publi-
que.(...) ahora que la muerte me privó del "responsable" que hasta
hace bien poco otorgábame la inapreciable merced de cubrir con su
nombre único la mercancía común, tengo que (' '.) lanzarme a contar de
mí misma fabricando una especie de ecce femina por el cual pido de
antemano perdón a todos mis posibles lectores. (255-56)
6 María Martinez Sierra decidió publicar sus obras y las que escribió en
colaboración con su marido bajo el nombre de éste. Aunque algunos críticos
han considerado esta situación como un ejemplo de la marginación de la
mujer en la sociedad patriarcal, Blanco recuerda que la obra salió con firma
masculina por deseo de María (1989, 13). Esto se pudo deber a diversas
causas: primeramente, conseguía autorizar su voz como mujer y que sus
escritos fueran vistos de manera más seria, sobre todo los dedicados a las
cuestiones feministas; en segundo lugar, su familia no valoró lo suficiente su
primer libro y ella prometió no firmar nunca más ninguna obra con su nom-
bre; y finalmente, según explica en Gregorio y yo, el romanticismo de ena-
morada le llevó como acto de humildad y amor a no utilizar su nombre
(Blanco lg8g, 14-17). Incluso después de su divorcio, Martínez Sierra
continuó publicando con el nombre de su ex-esposo, 1o que para Patricia
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La compleja relación de María con Gregorio Martínez Sierra no
sólo explica la necesidad de publicar estas memorias, sino que tam-
bién parece estar en la base de su compromiso político. La escritora
comenzó su labor como propagandista socialista al comienzo de la
Segunda República, por las mismas fechas en las que su ex-marido
partia con su nueva mujer, Catalina Bárcena, a Hollywood para traba-
jar en la industria del cine (O'Connor 35). El desengaño amoroso y el
alejamiento de Gregorio pudieron llevar a Martinez Sierra a entregarse
a la causa social para encontrar un sentido a su vida y luchar por los
derechos de la mujer. Al comienzo de su obra, en un diálogo ficticio
entre ella y su "Concieneia", expresa por qué decidió unirse a la lucha
social: "Acaso hubo en mi madurez un momento en que sentí cansan-
cio de mi tarea habitual, y para ahogar tü voz, que me mandaba seguir
escribiendo, me lancé a hablar" (71). Sin embargo, no sólo fue la
desilusión respecto a la escritura el motivo que la llevó al compromiso
político, como argumenta más adelante: "(...) a la hora en que nos
damos cuenta de que ya no nos queda en la vida (...) otro quehacer
que el de morir (...) nos lanzamos a actividades cuyo objeto está fuera
de nosotros mismos" (71). En esta frase aparece implícita la crisis
personal y existencial que padecía Martinez Sierra en ese momento,
seguramente motivada por la separación de su esposo.
El despertar de la conciencia política de Ibámlri también se rela-
ciona con su situación familiar y su condición como mujer. Pasionaria
se rebela contra el papel de esposa y madre que le asigna la sociedad
patriarcal: "El fin de la mujer, la única salida, su única aspiración, era
el matrimonio, y la continuación de la vida triste, gris, penosa, escla-
va, de nuestras madres, sin más ocupación que parir y criar, y servir al
marido, que en la mayoría de los casos trataba a la mujer sin ninguna
consideración" (74). Más adelante la autora confiesa que aprendió la
dura verdad del dicho popular "Madre, ¿qué cosa es casar? Hija, hilar,
parir y llorar" (75). De esta manera, la situación de subalternidad que
padece Ibámrri por ser mujer le impulsa al compromiso político para
poder luchar contra las injusticias sociales: "Me sublevaba ante la idea
de que estábamos condenadas a arrastrar hasta la consumación de los
siglos los grilletes de la miseria, del sometimiento, como bestias de
carga, a veces molidas a palos, pisoteadas, abofeteadas por el hombre
elegido como compañero de tu vida" (76). Respecto a su marido,
Julián Ruiz, cuyo nombre no menciona en ningún momento, Ibámlri
E]94 IKER GoNZALEZ-ALLENDE
se lamenta, además, de su inhabilidad para la lucha política. La falta
de apoyo por parte de su esposo le obliga a encargarse no sólo de las
tareas del hogar, sino también de las labores de propaganda: "[Jna
nueva detención de mi marido, cuando apenas había comenzado a
trabajar, me tenía rabiosa y desesperada. (...) Sobre mi recaia el peso
de la casa, de la familia, del reparto de periódicos, de la relación con
los camaradas, de la atención ala cárcel" (102).7
Por lo tanto, el compromiso político surge en las dos autoras co-
mo consecuencia de sus experiencias personales, tanto los desengaños
amorosos como el contexto familiar en el que crecen. Ambas se re-
montan a su infancia para explicar la aparición de su interés en la
política. Martínez Sierra incluye diversos episodios de su niñez al
final de su obra, según sus palabras, obligada por los editores estadou-
nidenses. En esas páginas la autora relata la importancia que sus
padres, que pertenecían a la clase media, prodigaban a la lectura, así
como el demrmbamiento de su fe religiosa y su temprano interés por
el teatro. Las dificultades económicas a las que se enfrentaba su fami-
lia despertaron en ella la conciencia social: "soy socialista por puro
realismo. No me trajo a las filas de mi partido ninguno de esos arreba-
tados fervores de justicia social (...).He vivido muy cerca del pueblo
desde que nací -mi padre era médico rural- y sé de sus miserias,
pero soy hija de la clase media y sé de sus angustias, de sus estreche-
ces, sé de la familia corriente en España, generalmente sobrada de
hijos a quienes hay que mantener (...)" (78).
En el caso de Ibámrri, las precarias condiciones de vida en la
población minera de Gallarta en la que nació provocan que sus prime-
ras memorias infantiles se refieran a una huelga de mineros, rememo-
rando esos años como una época amarga de su vida. La explotación a
7 lbámrri manifiesta explícitamente las dificultades de conjugar su papel
como figura política con sus responsabilidades maternales: "cuán dificil era
para una mujer madre dedicarse íntegramente a la lucha revolucionaria. La
vida, la libertad, nada importaba, ¡pero los hijos!, ¿tenía yo derecho a sacrif,t-
carlos, privándolos incluso ( ..) de los cuidados, de las atenciones, del cariño
de la madre?" (142). Finalmente, decidió enviar a sus hijos a la Unión Sovié-
tica, anteponiendo su labor política a la familiar, un hecho que más que ser
censurable manifiesta de manera extrema los sacrificios personales que la
mujer dedicada ala política debe padecer.
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la que se veía sometida su familia despierta en ella el deseo de luchar
por cambiar la situación social: "Como un poso amargo iba sedimen-
tándose en mi alma de adolescente un sentimiento de rabia desespera-
da, instintiva, contra todo y contra todos (en mi casa me consideraban
indomable), sentimiento de rebeldía que más tarde se haría concien-
cia" (53). En un diálogo que mantiene con un grupo de catequistas que
la visitan para convencerla de que abandone la senda política, Ibámlri
expresa de nuevo que el motivo por el que es comunista reside en la
injusticia a la que se ven abocados los pobres, especialmente las
mujeres:
Hace tres meses se me murió mi hija, mi Esther. Tuve que pedir
dinero prestado para comprarle la caja. Antes lo había pedido para pa-
gar una medicina que de nada le sirvió. ¿Comprende Ud., doña Sebas-
tiana, por qué soy comunista? ¿Comprende Ud. cuánto dolor, cuánta
amargura, cuánta desesperación hay en eI corazón de las madres que no
pueden alimentar a sus hijos, que no pueden salvarlos cuando enfer-
man, que los ven morir porque no tienen dinero pata pagar al médico,
ni comprar medicinas? (94)
Tanto Ibámlri como Martinez Sierra se dirigen en sus discursos
públicos a las mujeres para intentar convencerlas de que su situación
de miseria puede mejorar por medio de la República. En varios mo-
mentos de sus memorias lbámrri muestra un mensaje feminista, por
ejemplo cuando visita al Gobernador con otras mujeres para pedir la
libertad de sus maridos arrestados.8 Asimismo, explica a las presas con
las que comparte cárcel lo que es el comunismo y 1o que representa
para la mujer. Pero el momento de mayor dramatismo se produce
cuando Ibámlri obliga al director de un centro médico a atender a una
mujer parturienta que había sido rechazada por haberse negado a tezar.
Por su parte, Martínez Sierra muestra mayores dificultades para
alcanzar el interés de las mujeres del pueblo. Para captar su atención,
decide disertar sobre aspectos cotidianos, recurriendo a veces a argu-
mentos de índole feminista, como el de que la mujer, para ser concien-
cia y guía del hombre, debe instruirse (103). En otro episodio, ante la
huida de los hombres, que se escapan porque los adversarios políticos
* Como explica Shirley Mangini, en un comienzo se halla una posición
feminista en Ibámrri, pero cuando se convierte en vehículo del pCE, mantiene
una actitud propia de una organización claramente masculina (43).
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han soltado unos burros, Martinez Sierra les tacha de cobardes y se
dirige a las mujeres proclamando: "Ya somos tanto como ellos para
hacer España lo que debiera ser" (140). Seguidamente, les pide que
voten por ella porque es mujer y que lleven a sus esposos a los colegios
electorales escogiendo ellas la candidatura por la que tienen que votar.
Sin embargo, en otras ocasiones se aprecia la frustración y el fracaso de
la autora ante la resignación femenina, como en un pueblo de Grana-
da, en el que las mujeres creen que leer es cosa de hombres y que si se
educan se reirán de ellas (180). En este tipo de episodios se aprecia
que Martínez Sierra no pertenecia a la clase baja o populaq lo que
provocaba, como se apuntaba al comienzo, las críticas de Ibámrri.'
El compromiso político y social de estas dos mujeres queda sim-
bolizado en la metáfora del camino, que aparece en los títulos de sus
respectivas memorias. El camino implica un proceso, un avance y una
evolución, que es precisamente lo que persiguen ambas autoras. El
camino también posee una connotación religiosa, ya que parece aludir
al recorrido de Cristo para la propagación de su doctrina, y específi-
camente a la subida al monte Calvario. Cuando una de las catequistas
le pide a Ibámrri que vuelva alafe, ella responde: "sé que el camino
de la lucha por el socialismo, que he emprendido, es el único camino
que existe para nosotros" (96). Para caminar por la senda política,
Ibám¡ri y Martinez Sierra deben renunciar primero a la religión católi-
ca. De hecho, el compromiso político se convierte para ellas en una
nueva religión. Así lo expresa lbámrri: 'oConocí la literatura marxista
y este conocimiento fue para mi como una ventana abierta en mi
conciencia hacia la vida. (...) Mi nueva fe era más justa y sólida que la
fe religiosa" (77). Esta transformación lleva a Kristine Byron a propo-
ner que la narración de la concienciación política de lbámrri sigue una
estructura similar al del Bildungsroman o novela de aprendizaje (la3).
Para Martínez Sierra el socialismo supone también la auténtica reli-
gión, como indica su 'oConciencia": "¿qué fuiste a buscar en tu creencia
nueva? Justicia y Ley, torrentes de justicia (...) ¡Siempre el Reino de
Dios sobre la Tiena! (...) Y te has lanzado a convertir infieles" (61).
e En otro momento en que viaja en taxi con Fernando de los Ríos se manifies-
ta también su falta de familiaridad con los pobres. El coche se ve abordado
por mujeres de raza gitana, ante las cuales Martínez Sierra muestra su temor,
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La relación entre la propaganda política y la doctrina católica
aparece en numerosas ocasiones en las memorias de ambas autoras.
Diversos críticos señalan el componente religioso en la persona de
Ibámrri, ya que su propio nombre, ..Dolores,,, y su pseudónimo, ..pa_
sionaria" -que escogió para firmar sus artículos periodísticos durante
la Semana santa de l9l9 (Hamilton lg)-, apuntan a la figura de la
mater dolorosa y a la necesidad del sacrificio por el pueblo. Kevin
o'Donnell analiza en detalle la presencia de la retórica religiosa en las
memorias de Ibárruri, indicando que ya la primera ,"..ión, ,,En el
principio estaba el mineral", dedicada a la explotación minera del país
vasco, guarda semejanzas con el Génesis y el discurso del paraíso
perdido (28). Este crítico también encuentra similitudes entre las
intervenciones de Ibámrri para ayudar a las personas necesitadas y las
intercesiones de la virgen María. El episodio titulado ..un director de
matemidad sin alma", en el que Ibámlri consigue que una mujer
embarazada dé aluz en un centro médico, es equivalente al de Maríay
José buscando un lugar para que nazca el Niño Jesús. La muier v su
esposo deciden. en su honor.  l lamar Dolores a la hi ja, .on lo-qr.
Pasionaria se convierte no sólo ya en una Nueva Maria, sino también
en un Jesús femenino (O'Donnell 35).
Martinez Sierra igualmente utiliza la retórica religiosa en sus
memorias. Por ejemplo, al rememorar las casas del pueblo, escribe
que en ellas domina "aquel aroma de portal de Belén" por la pobreza y
humildad de sus instalaciones (92). En otro momento, compara su
labor propagandística con la de Santa Teresa de Jesús: ,,dé haber
vivido en nuestro tiempo, la santa de Ávila hubiese venido con noso-
tros a fundar casas del pueblo" (r01). Asimismo, denomina a su
público "la congregación de los fieles" (13s) y en un discurso en El
Ferrol parte del Evangelio para convencer al auditorio de que al igual
que cristo propagó la justicia y la hermandad entre los hombres, ella y
el socialismo que representa persiguen el mismo objetivo: ..Las Igle-
sias oficiales han dejado caer un poquillo la doctrina; nosotros procu-
ramos recogerla y la hemos tomado como bandera. No hay que dejar
de ser cristiano para ser socialista" (193). Las numerosas didcultades
que Martínez sierra encuentra para ser escuchada resultan semejantes
a las que padeció Jesucristo para dar a conocer sus enseñanzas. Bn este
sentido, se puede concluir que tanto Ibámlri como Martínez Sierra
realizan simbólicamente una función dual, ya que si bien actúan como
mediadoras con la gente del pueblo, como la virgen Maria, en otros
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momentos su capacidad de liderazgo se asemeja a la de Cristo. El
hecho de que ambas mujeres recuffan a la retórica religiosa se debe no
sólo a la educación que habían recibido, sino también a su conciencia
de que la simbología religiosa resulta especialmente efectiva para
captar la atención del pueblo español.
El único camino y Una mujer por caminos de España son dos
testimonios políticos cuyo significado sólo se puede entender teniendo
en cuenta su momento y lugar de enunciación: el exilio. Aunque en
estos textos las autoras no se enfocan en su experiencia del destierro,
sino en su compromiso político durante la Segunda República y la
Guerra Civil, el exilio está presente, por ejemplo, al recordar que
algunas personas que les acompañaban en sus recorridos propagandís-
ticos fueron asesinadas durante la Guerra Civil. Martínez Sierra dedica
el capítulo segundo, titulado "Almansa, fundadora", "A la memoria de
mi compañero José de la Asunción, llama viva de fe y entusiasmo,
muerto durante la guerra civil" (91). La evocación de los compañeros
muertos causa en Marlinez Sierra una profundatristeza.Así, al referir-
se a dos jóvenes que la ayudaban en sus tareas, señala que fueron
fusilados por los sublevados durante la guerra y seguidamente excla-
ma: "¡Cómo ha segado el mundo su juventud! ¡Qué desaliento nos
aplasta a los viejos por no haberla sabido defender mejor!" (208-9).
Ibámlri también está marcada por las historias de los que perdieron la
vida en el conflicto bélico. Por ejemplo , relata la muerte trágica de dos
jóvenes a manos de las tropas franquistas y el encarcelamiento que la
madre de ellos padeció (133-34).
El momento de la despedida de su país se recoge en ambas me-
morias porque supone un cambio radical en la vida de todo exiliado.
Martinez Sierra recuerda su partida de Madrid el 17 de octubre de
1936: "nunca pude pensar que tal vez no habría de volver a mi patria.
En la escalinata del porche, abracé a mi hermana, diciendo: '¡Hasta
que Dios quiera!'. Han pasado más de doce años y Dios, por lo visto,
sigue queriendo que los Pirineos sean para mí barrera moral más
infranqueable que la misma Muralla de China" (225). Martinez Sierra
muestra una mayor nostalgia por su tierra que Ibámri. Por eso, resulta
incomprensible que en su análisis de esta obra, Sarah Leggott escriba
que la autora no sufrió un sentimiento de pérdida porque durante su
exilio residió en el sur de Francia, donde había pasado largas tempora-
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por la necesidad de resistencia contra el franquismo, también se expre-
sa el dolor al tener que abandonar el país: "Hay que salir de España,
marchar al exilio, lejos de todo lo que te es entrañable.(...) Un grupo
de guenilleros vino a despedirme.(...) Los abracé a todos. Para mí
eran algo entrañable. Eran camaradas, amigos, hijos, de los que había
que separarse. De muchos, para siempre. De otros, ¿hasta cuándo?"
(448-4e).
En el exilio , Marfinez Sierra e Ibárruri escribieron sus memorias
no sólo para reivindicar la República y su labor realizada en su defen-
sa, sino también para ofrecer un tributo a los republicanos que falle-
cieron y conectar con las nuevas generaciones de españoles que no
vivieron esos acontecimientos. Seguramente la escritura también
realizó una función terapéutica para ellas, al permitirles revisar su
propio pasado y encontrar justificación a su exilio. No parece casual
que lbárruri comenzara a escribir sus memorias durante la convale-
cencia de una prolongada enfermedad. Marfinez Sierra sentía igual-
mente una necesidad vital de escribir su testimonio: "Lancéme a
escribir estas páginas, copiándolas del libro de estampas de mi memo-
ria como hubiese podido romper a gritar o echarme a llorar. Estaban
dentro de mí ¡ en la oscuridad de las horas vacías, se encendían de
pronto como visiones de linterna mágica" (53). Las memorias de
Ibárruri y Martínez Sierra no se reducen a una autobiografia "fallida"
o a un mero panfleto político. Consisten en testimonios que muestran
las esperanzas, los esfuerzos y el derrumbamiento de la Segunda
República, y manifiestan la necesidad de que el olvido histórico no
recaiga sobre los exiliados españoles.
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